这是二十世纪七十年代的事。我家的后园有棵枣树，成熟时脆甜可口。每当这个时节，便引来许多嘴馋顽皮的孩子甚至成人。
在我们那里，有句俗话叫“鲜瓜李枣，谁见谁咬”。偷摘别人家的瓜果李桃之类的东西，并不算十分丢脸的事。
这棵枣树，载在我家的堂屋后面。当别人在用棍棒或砖石投掷枣子时，不免砸坏了屋顶上的瓦。砸坏的瓦当时看不出来，只有下雨时，才会从屋内发现。雨小时不易觉察，雨稍大时，雨滴就会从屋顶上滴下来，打湿桌椅。父亲很是无奈，叹息说：“刨了可惜，留着惹事”。父亲年年都说如此的话，但枣树依旧长着，大家依旧偷食枣子。父亲年年都得去换屋顶上的瓦。
有一年，我家的烦心事不断。本来很拮据的家境变得更加窘迫。家里甚至拿不出买盐打醋酱油的钱。我们兄妹想买铅笔、橡皮，更成了一种奢望了。母亲需经常去邻居家借几根火柴点火做饭，借的次数多了便不好意思，便趁邻居做饭时，拿把柴草去引火做饭，日子过得很难。
眼看枣树开花，母亲心中便生起了一种希望。希望脆甜的枣子能换点钱贴补家用。然而。远水是解不了近渴的，日子依旧艰难，母亲只好东挪西借维持生计。不过，那棵枣树，那总是一种希望，它引领着我们不断地向前走。
等待的日子艰难地过去了。枣树也在春风夏雨中生长着。花开不久，开始时米粒大小的枣子已经变成了纽扣般大小了。到了农历七月份，枣子已成形，只是味道有些涩涩的。不过，这时候便有馋猫们来尝鲜了。
因此，母亲告诉我和弟弟、妹妹看好枣子，不让别人再糟蹋了。于是，我们兄妹放学后，只能在家中的后园写作业、做游戏，不敢离开一步。那年的枣树也格外争气，枣子挂满了枝头，比往年结的多出了很多。我和弟弟、妹妹谨记母亲的叮嘱，不敢半点马虎。枣子在我们兄妹的精心看护下，顺利的成熟了。直到有一天晚上，母亲决定明天五更天打枣，我们的看管任务才算结束。
五更打枣是我们这里的一种习俗。其中的原因，到现在我也说不清楚。大凡有枣树的人家都是选择这个时辰。我猜测或许那时辰的枣子容易摇落，不易摔坏；或许那时别人都在睡梦中，不会发现自己的收获了多少枣子；也许是其他原因。一家人三更天起来打扫树周围的地面，坑坑洼洼、不干不净的地方便用苫子或席子遮盖上，以免弄脏了鲜枣。一切准备停当后，我便与哥哥爬到树上打枣。开始时，我们是摇晃树枝，二人使劲时节奏相同、协调一致，便于发生共振。一开始摇动，成熟的枣子噼里啪啦得掉在地上，那声音就像下了一阵硕大的雹子一样，枣子和树叶几乎铺面了树周围的地面。妹妹在树下缩着头，生怕被枣子打着。有的枣子打在她的头上，直喊痛，那样子很逗人，大家便都高兴起来。有些顽强不屈的枣子是摇不下来的，第二步便是用竹竿子打枣子，这时往往打落的叶多枣少，不如开始摇晃时那么诱人啦。
捡枣子要用半个小时以上。摔坏的、被虫咬的都要筛选出来，掉在脏地方的也要单独存放，单独洗涤。
那年收了两框鲜枣，足有二、三十斤，比往年多收一倍，一家人都很高兴。母亲还说到了腊八那天，在树上多抹些米饭犒劳这棵树，这样来年会有更多的收成。
母亲洗了部分枣子，煮熟，我们全家分吃了一些。等到第二天早晨，又给几家邻居分了几瓢。大爷和叔叔家离我们远，照例给他们送去一些。往年送完人后，枣子所剩了了，其余的便被我们零吃解馋了。
因为枣子收得多、日子又紧，拉了许多饥荒。所以母亲决定拿到城里去换钱，来缓和紧巴巴的日子。
联系电话：