点击上方"同步悦读"免费订阅
我的外婆叫世珍■杨芳
我的外婆叫世珍,三岁没了娘,靠外曾祖父含辛茹苦养大。外婆十六岁时,与当地的剃头学徒成婚,三十四岁又没了丈夫。外公走的那年,母亲十二岁,舅舅六岁,小姨仅四岁,往后的日子无法想象的艰难。年轻时的外婆模样生得端庄秀丽,村里人都劝她找个人再嫁,但为了孩子们不受委屈,外婆没有依靠任何人的肩膀,坚持守寡将三个孩子拉扯大。
幼时我总纳闷外婆的背为什么拱得那么高,似乎顶着一座小小的山丘。母亲告诉我,那个年代的村民都在生产队挣工分,别人家都是男女出工干活,累了有人可分担,而外婆为母则刚,咬着牙一人承担起所有的重活。为了挣满工分,养活三个孩子和多病的父亲,无论天晴还是下雨,每天在田里弯腰劳作的是她,挖沟开渠的是她,挑土挑担的也是她,长年累月繁重的体力活,使她最终落下腰痛的顽疾,似乎只有弯腰才能缓解她的疼痛。“是生活的担子,压弯了她的背啊!”母亲叹道。
小时候最盼望的是暑假回乡下看望外婆,我喜欢和姐姐走在乡间的小路上,看一望无垠的棉花田延伸到天际,看缕缕炊烟从农家的屋顶上升起。当外婆的老屋在视野里越来越近时,我便撒下姐姐独自飞奔,直到接近外婆家的菜园篱笆旁,我才歇口气。整齐的篱笆桩缝隙里,绿油油的蔬菜叶子正披着一层金光,在风中轻轻地摇晃着,影影绰绰,若隐若现。那时的外婆,似乎有感知亲人到来的能力,她永远站在那条熟悉的长满野草的路口相迎,她佝偻着背,含着笑,鬓角的银丝在风中飞扬。
外婆的第一道目光,总是停留在我的新衣上。“芳,你这身衣服穿起来真好看,得多少钱啊?”苦日子里熬过来的人,会特别